영화를 변화시킨 혁명

혁명이 일어난 지 10년이 지난 후, 조셉 파힘은 영화제작자들이 지진 사건에 어떻게 반응했는지 살펴보고, 그 반란의 실제 이야기는 아직 전해지지 않았는지 묻는다.

I

2011년 이집트의 대규모 시위가 최고조에 달했을 때 이집트 대통령 호스니 무바라크의 동료들이 시위대를 공격하기 위해 이전에 모집한 낙타 기수가 같은 해 10월 항쟁에서 자신의 혁명정신을 발견한다는 내용이다. 그는 콥트 기독교인들이 남부 지역의 교회 철거에 반대하는 평화적인 시위에서 그렇게 하고 있다. 그러나 상황은 걷잡을 수 없이 악화되고, 폭력은 폭발하며, 기수는 보이지 않는 공격자에게 총을 맞는다.

이 영화는 2011년 2월 무바라크 축출에 이은 극심한 소동을 유스리 나스랄라 감독이 칸에 지명해 극화한 영화다. After the Battle)이다. 이 사건이 언급한 사건은 마스페로 대학살로, 대부분 콥트인 최소한 26명의 무방비 상태의 시위대가 군과 보안군에 의해 살해된 혁명의 가장 악랄한 장 중 하나이다. 요즘 이집트에서 금기시되는 주제인데, 어떤 언론이나 예술 형식에서도 논의되는 것이 금지되어 있다. 그래서 석방된 지 8년이 지난 지금, 전투가 지나간 시대의 예술품처럼 느껴진다. 아랍 시네스타들은 이 지역의 민주 혁명의 결과로 누려진 단명 자유의 상징이며, 그리고 결코 이행되지 않았고 땅바닥에 내던져진 위대한 약속의 상징이다.

튀니지 독재자 지네 엘 아비디네 벤 알리 튀니지 대통령이 해외로 도피하면서 이 지역 지도자들 중 가장 먼저 퇴위한 것이 이른바 아랍의 봄 시위가 분수령이 된 것은 10년 전 오늘이었다. 이러한 지면을 뒤흔드는 사건들의 영향은 영화관으로 확대되었다: 아랍 영화의 현대사에서 아랍의 봄이 가장 중추적인 사건이었다고 말하는 것은 지나친 표현이 아닐 것이다. 그러나 반란의 정치적 영향이 장기적으로 엇갈렸듯이, 그들의 영화적 유산도 그러했다.

2012년 이집트 영화 After the Battle은 이집트 폭동의 서로 다른 측면에서 온 두 사람의 이야기를 들려주었다(Credit: Alamy)

새 천년이 시작된 이후부터 아랍 영화는 제작비 절감을 돕는 신기술과 두바이, 아부다비, 도하 등 걸프만 영화제의 부상 덕분에 이미 예술적 르네상스를 누리고 있었다. 걸프만 영화제는 신흥 영화인들에게 새로운 돈과 공동 제작 기회를 제공했다. 마그레브 국가들, 특히 마그레브 국가들에서 국가 보조금의 확산은 새로운 세대의 아랍 목소리를 낳는데 핵심적인 역할을 했다.

그러나 남아 있는 것은 어떤 주제를 탐구할 수 있는지에 대한 한계였다. 국가별로 다양했다. 튀니지, 모로코, 레바논은 성에 대해 더 느긋했고, 이집트와 시리아는 국가 부패를 비판하는 데 다소 여유가 있었다. 그러나 언론이든 예술이든 어떤 형태의 철조망 정치 논평이든 대개 통치 기관들에 의해 적대적인 대우를 받았기 때문에 지배 엘리트들은 모든 아랍 국가들에서 손댈 수 없는 상태로 남아 있었다.

제1의 물결의 영화

그러나 이 그림은 2011년 동안 이 지역의 구 정권들이 연이어 무너지면서 급진적으로 바뀌었다. 혁명의 인기를 활용하기 위해 고결한, 성급하게 만들어진 소설과 논픽션 영화의 물결이 만들어졌다. 이집트에는 수많은 예가 있다. 그 해에는 다큐멘터리 <18일>과 <좋은 놈, 나쁜 놈, 정치가>, 그리고 타흐리르: 해방광장, 1/2혁명, 그리고 1월 25일에 태어났고, 그 후 2012년에 <불만의 겨울, 파도, 깊은 숨과 보고>가 나왔다. 혁명.

튀니지 영화제작자들은 비슷한 영감을 받아 2011년과 2012년에 "노 모어 피어, 저주받은 인산염, 더 나은 내일"과 같은 수많은 혁명 중심 영화들로 이어졌다. Die Welt (The World), Dégage (Get Out!), Rouze 가석방 (The Red Word)을 예로 들어보자. 유명한 튀니지 제작자인 도라 부샤는 BBC 컬쳐에 "그들은 혁명 전에는 결코 갖지 못했던 새로운 목적과 많은 자유를 발견했다"고 말했다. "그들은 주제에 더 가까워지는 데 더 마음이 놓였다. 이들의 영화는 정치적이었지만 대부분 개인적인 장소에서 유래했다고 말했다.     

당시 상황을 평가하는 것이 우리의 목표가 아니었다; 우리는 단지 펼쳐지는 사건들에 반응하고 있었다 – 아흐마드 압달라.

이 모든 영화들은 대체로 같은 이야기를 공유했다: 시민의 억압과 당국의 권력 남용으로 인해 국민들이 평화적으로 반란을 일으키게 되고 결국 그들의 정권을 무너뜨리는 데 성공한다. 이 작품들은 또한 새로운 표현의 자유에 대해 이야기 했다 – 비록 이집트 그리고 튀니지 양쪽에서 과도기를 감독하고 있는 군부에 대한 특별한 존경심이 유지되었지만.

'사마'는 시리아 내전이 국제적인 주목을 받은 충격에 초점을 맞춘 다수의 영화 중 하나이다(크레디트: 채널 4 뉴스/ITN 프로덕션)

하지만 영화제작자들은 이전에 경험하지 못했던 개방성으로 의사소통을 할 수 있다는 것을 발견했지만, 그들은 이 자유를 순간적인 혁명적 순간을 넘어 보이는 작품들로 바꾸는데 실패했다. 기쁨과 승리는 근시안적인 것으로 증명된 일종의 최종성을 지닌 이들 영화의 대부분 결말을 나타냈다. 18일에 기고한 감독 중 한 명인 아마드 압달라씨는 BBC 컬쳐에 "당시 상황을 평가하는 것이 목적이 아니었다"고 말했다. 그는 "시네마는 다른 수단을 동원한 당시의 현실과 맞닥뜨리게 된 또 다른 예술 형식에 불과했다"고 말했다. 지금 이 영화들을 보면 문서화 가치가 크다고 생각하는데, 특히 2011년에 대한 작품들은 [이집트에서] 더 이상 제작이 허용되지 않는다."

한편, 아랍의 봄의 규모는 세계 최대의 영화제와 외국 시장이 저항하기에는 너무 거대했다. 전세계 영화제가 혁명의 시류에 편승하려 했다. 18일, 더 이상의 공포는 없다. 그리고 전투 후가 칸에 있었다. 좋은 것, 나쁜 것, 정치인과 불만의 겨울은 베네치아가 뽑았고, 타흐리르: 해방 광장은 로카르노가 휩쓸었다. 아랍 영화들이 갑자기 도처에 생겨났고, 수십 년 동안 서방의 관심을 얻기 위해 고군분투하다가 마침내 서방이 부르짖었다.

이집트와 튀니지를 넘어 아랍의 봄의 직간접적인 영향을 받은 다른 나라들의 영화관들은 그 반동에 대해 과감히 반응했다. 이 작품들의 어조는 신중한 낙관론에서 변화의 가능성에 대한 분리된 회의론까지 다양했다. 예멘에서는 처음부터 불운한 것처럼 보이는 혁명에 관심을 끌기 위해 수많은 다큐멘터리가 개봉되었는데, 여기에는 The Suspensive Revolution(2012), The Mobil House(2013), The Rise of the Houthis(2015) 등이 포함되어 있었다. 모로코에서는 몇 장의 사진 – My Makhzen과 Me(2012); 그들은 개들이다(2013년) – 그럼에도 불구하고 모로코 자체에 타격을 입히지 못했다는 아랍의 봄의 압도적인 세력을 암시한다. 알제리에서는 베테랑 영화제작자 메르자크 알루아치의 <노멀!>(2011년)가 유일하게 반란을 다룬 영화로 영향력이 약하고 2019년까지 본격적인 움직임으로 확정되지 않았다.

시리아 영화는 주로 전쟁이 민간인들에게 미치는 파괴적인 영향에 초점을 맞추고 있는 반면, 당면한 정치 상황의 복잡성은 거의 건드리지 않았다.

시리아에서는 평화적인 시위가 국가폭력에 맞닥뜨려 그 대가로 폭력집단의 개입과 내전으로 이어졌다. 시리아 영화의 내러티브는 예멘 영화와 마찬가지로 2011년과 2012년의 이집트 영화와 튀니지 영화를 알리는 낙관이 결여되어 있었다.

그들 모두는 전쟁이 민간인들에게 미치는 파괴적인 영향에 주로 초점을 맞추었지만, 비록 그렇긴 하지만, 초기에는 혁명이었던 것을 완전한 내전으로 변화시킨 시리아 사회 내부의 뿌리 깊은 분열과 당면한 정치 상황의 복잡성에 대해서는 거의 손대지 않았다. 난민들의 유럽 유입은 시리아 영화관이 전에는 결코 누리지 못했던 국제적 노출을 안겨주었다. '귀향 후'(2013)와 '시리아 사랑 이야기'(2015)에서 '마지막 남자' 알레포(2017), 2019년 '사마'까지 2011년 이후 시리아 영화는 세계 영화와 TV 생태계의 고정물이 됐다.

어두워지는 기분

그러나 대부분의 아랍 국가에서는 심지어 지도자들이 물러난 나라들조차 아랍의 봄은 약속을 이행하지 못하면서 분위기는 곧 어두워졌다. 이집트와 튀니지의 정치 이슬람의 부상과 리비아와 시리아의 이시스의 등장은 민주주의로의 전환을 방해했고, 리비아와 이집트의 경우 이후 역대 집권 정권의 재집합과 군사력 확충이 혁명의 관에 마지막 못을 박았다.

튀니지 영화 '미녀와 개'(2017년)는 강간 피해자가 여전히 우글거리는 가부장제와 싸우는 이야기를 하면서 혁명의 한계를 폭로했다(크레디트: Alamy)

이 비극적인 분위기는 제작 중인 영화들로 번역되었다. 이집트인 아흐마드 압달라의 거의 말이 없고 침울한 라그와 태터즈(2013년)에서, 한 전과자가 공포와 의심으로 가득 찬 무법무법하고, 신성한 대혼란에 빠져드는 것을 발견하기 위해 2011년 1월 감옥에서 제대한다. 튀니지 카우처 벤 하니아의 미녀와 개들(2017년)에서 강간 피해자는 여전히 소작된 가부장제와 싸우고 있는 자신을 발견한다.

그럼에도 불구하고 정치적 소동이 만연해 있는 동안, 영화가 번창할 수 있도록 허용되어 온 정도는 나라마다 달랐다. 이집트와 튀니지의 길은 2014년부터 두드러지게 갈라졌다. 전자에서는 1950년대와 1960년대 가말 압델-나세르 전성기 이후 검열이 어느 정도 강화됐다. 붕괴의 파노라마인 타머 엘 사이드의 '도시의 마지막 날들'(2016), 군대 반대 시위 장면이 담긴 혁명 전 카이로, 무바라 시대의 경찰 부패를 파헤치는 범죄 누아르인 타릭 살레의 '나일 힐튼 사건'(2017) 등 최근 소요사태에 대한 다양한 영화들이 사실상 금지됐다.k의 이집트

직접 검열은 종교가 정치를 대신하여 국가의 가장 큰 금기사항인 도라 부샤가 되면서 자기 검열로 바뀌었다.

한편 이집트 정부가 2013년 쿠데타 이후 연예계를 완전히 장악하자, 압달라씨가 말하는 '카메라 공포증'에 불신하고 불안해하는 대중이 사로잡혔다. 그는 "특히 2011년과 2012년에 모든 사람들이 카메라 주변에서 일어나는 일을 기록하도록 강요받았던 것에 비해 사람들은 카메라에 대해 의심하고 분개하게 되었다"고 말했다. "그것은 또한 국가의 일반적인 심리 상태에 대해서도 많은 것을 말해준다."

그러나 튀니지에서의 이야기는 달랐다. 튀니지 예술가들은 계속되는 관료주의와 경기 침체와 함께 테러리즘의 증가에도 불구하고, 국가 재원의 증가에 힘입어 일부 자유를 보존하는 데 성공했다.

그렇다고 해서 이 영화관이 완전히 검열에서 자유롭다는 것은 아니다. 보우샤는 나디아 엘 파니의 알라, 노 마스터!(2011년)를 예로 들며 "직접 검열은 종교가 정치를 대체해 국내에서 가장 금기시되는 대상이 되면서 자기 검열로 바뀌었다"고 말했다.untry. 튀니지에서 개봉한 해에, 한 무리의 살라피스트들이 튀니지 다운타운의 아프리카 영화 극장에서 영화 상영을 공격했다. 그녀는 "예술가들은 더 이상 정부의 검열을 두려워하지 않는다. 현재 그들이 두려워하는 것은 그들이 신성시하는 모든 것을 공격하기 위해 자신을 공격하는 대중이다."라고 말한다.

붕괴되고 혁명 전 카이로의 파노라마인 '타머 엘 사이드의 마지막 날들'(2016)이 이집트 당국에 의해 사실상 금지됐다(크레디트: Alamy)

그러나 그럼에도 불구하고 튀니지 영화 제작자들은 새로운 장르, 기술, 아이디어를 도입함으로써 그들의 산업을 발전시키는데 성공했다. 국내 영화계에서 일어나는 발명과 혁신의 대표적인 사례로는 압델하미드 부흐낙의 다크라(2018)와 알라 에드딘 슬림의 틸메스(2019)가 있다. 다크라는 국내 최초의 공포영화로, 공포열대를 고용하여 영화제작자들이 검열을 헤쳐나갈 수 있는 새로운 표현수단을 과시하는 종교의 지배를 비판하면서, 국내에서 곧 개봉될 장르 영화화의 물결을 일으켰다. 한편, 매우 독특한 형태의 초현실주의를 이용하여, Tlamess는 군국주의, 성 역할, 그리고 실존적 권위를 다루면서 아랍 영화관은 전면 누드의 첫 장면을 제공한다.

다른 곳에서는 예멘, 리비아, 시리아에서, 주요 영화 제작의 초점은, 런던에 본부를 둔 리비아 감독 나치하 아레비의 프리덤 필즈(2018), 코펜하겐에 주둔하고 있는 시리아 감독 페라스 파야드의 동굴(2019) 등, 현재 망명 생활을 하고 있는 영화인들의 다양한 다큐멘터리에서 추적한 것처럼, 이들 국가들의 악화되는 상황을 묘사하는 데 초점이 맞춰져 왔다.오우 시리아 와드 알-카테압의 공동 연출로 전쟁으로 피폐해진 고국을 빠져나온 사마와 로스엔젤레스 소재 수피안 아불로옴의 예멘은 다음과 같이 말했다. 침묵 전쟁(2018년).

아랍 영화의 미래

10년이 지난 지금도 아랍의 봄의 혁명적 에너지는 증거와 삶, 그리고 대형 스크린에 남아 있다. 2019년과 2020년 알제리와 레바논에서 일어난 인기 폭동은 초기 아랍의 봄 영화와 유사한 내러티브를 채택한 사진들을 낳았다. 카림 아누즈의 알제리 혁명 청년 나르드제스 A(20)의 화려한 초상화에서부터 배이 폭발 이후 폐기될 수 있는 파이프라인 내 레바논 프로젝트들까지 말이다.지난 여름에 틀에 박힌 것은 시위자들의 해피엔딩에 대한 희망을 꺾었다.

한편 수단에서는 아랍의 봄의 제1차 물결이 시작된 지 9년 만에 혁명이 일어났는데, 이 혁명은 수단에서도 영화의 발흥으로 이어졌다. 그러나 수단 영화제작자들이 사건을 반성하고 있는 만큼 혁명은 어느 순간에도 실패할 수 있다는 소중한 교훈을, 민주주의로 가는 길은 멀고 고단하다는 사실을 영화를 통해 알게 된 것은 분명하다. 2019년 두 편의 다큐멘터리가 변화의 정점에 있는 한 나라의 본질을 포착하고 있지만 광범위한 제도 정비의 가시적 가능성에 대해서는 의문을 제기하고 있다. 수하이브 가스멜바리의 '나무에 관한 이야기'에서, 한 무리의 베테랑 영화제작자들이 하르툼 외곽의 오래된 영화관을 부활시키려고 시도하지만, 가까운 장래에 녹아들 것으로 예상되지 않는 숨막히는 레드 테이프에 직면하게 된다. 같은 억압적인 규칙들은 마르와 진의 하르툼 오프사이드에서 한국 최초의 여자 축구팀을 소집하기 위해 노력하는 여성 선수들에 의해 직면하고 있는데, 이것은 한국이 가장 우선시하는 가부장제가 개혁적인 노력에 계속 도전할 것이라고 강조한다.

원래 일어난 일은? 아랍의 봄의 유산과 여파가 이 지역의 영화관을 계속해서 괴롭히고 있지만, 2010년과 그 후 몇 년 동안 무슨 일이 일어났는지에 대한 완전한 설명은 아직 전해지지 않고 있다. 이집트 출신의 제한 누자임의 The Square(2013), 앞서 언급한 튀니지 출신의 미녀와 개들, 수많은 시리아 다큐멘터리 등 반격에 대한 가장 인기 있는 히트작들은 이 지역과 그 역사의 뉘앙스와 복잡성을 모르고 대부분 서구 관객들에게 만족감을 주는 솔직하고 소화가 잘 되는 이야기를 제공한다. 그리고 거의 모든 독립 아랍 영화들이 재정적인 면에서 유럽의 자본에 의존하고 있기 때문에, 제작은 대개 서방이 아랍 세계가 기대하는 것에 의해 형성되며, 궁극적으로 그 지역에 대한 지식이 거의 없는 서구의 비평가들에 의해 평가된다.

수단 영화의 발흥과 튀니지 영화의 놀라운 진화는 아랍의 봄의 정신이 큰 스크린에 계속 빛나게 할 것이다. 반면에 아랍의 반란의 흥망성쇠의 실화는 아직도 전해지길 기다리고 있다.