El Topo: 웨스턴이 만든 것 중 가장 이상한 것

엘 토포는 '미드나잇 영화'의 원작이며 '산만한 서부'의 하위 장르에 영감을 주었다고 라루시카 이반 자데는 쓰고 있다.

N

1971년 뉴욕. 새벽 1시쯤에 존 레논이 8번가에 있는 엘긴 극장에서 오노 요코와 함께 앉아 엘 토포를 세 번째로 보려고 한다. 영화관은 만원이다. 줄들이 그 블록을 둘러싸고 있다. 원작 '미드나잇 영화'는 평균 11번 재관람을 한 덕분에 몇 달째 주 7일 매진되고 있다. 한 소녀는 그것을 21번 보았다. 마을에서 가장 세 배나 되는 티켓이야.

짙은 대마초 연기 구름은 레논이 셀룰로이드에 적용된 가장 기괴한 영상들 중 일부를 보는 화면을 흐리게 한다. 검은 옷을 입은 마부, 등에 매달린 벌거벗은 어린 소년이 사막을 가로질러 의례적으로 곰인형을 묻는다. 팔이 없는 사람은 다리가 없는 사람을 열반으로 운반한다. 죽은 흰 토끼가 둘러싸고 있는 신비주의자가 서 있다. 희끗희끗한 카우보이는 황홀하게 분홍색 하이힐 구두 냄새를 맡는다.

엘 토포의 알레한드로 조도로스키 감독은 이후 "사람이 평생 잊지 못할 이미지를 하고 싶었다"고 설명했다. "정신적 변화를 일으키기 위해서지. 깨달음 상태에 도달하기 위해. 이건 LSD가 없는 LSD야."

조도로스키는 파리에서 마임을 공부하기 전에 광대로서 마르셀 마르소(크레디트: Alamy)

이 영화는 밥 딜런과 데이비드 린치에서 에리카 바두, 로저 워터스, 마스 볼타, 니콜라스 와인딩 레펜, 카니예 웨스트(이후 더 많은)에 이르기까지 수십 년 동안 따라다녀야 할 다른 혁명적 선지자들처럼 존 레논의 마음을 흔들어 놓았다. 2007년 엘 토포 DVD 발매 인터뷰를 했을 때, 조도로프스키는 "오노 요코가 개념 예술가였고 지적이고 영적인 것에 관심이 많았기 때문에 나는 정말 운이 좋았다"고 회상했다. "존 레논은 그의 매니저인 [앨런 클라인]에게 내가 다음에 만들고 싶은 것은 무엇이든 할 수 있도록 100만 달러를 주라고 말했다." 레논은 또 당시 애플 레코드의 대표였던 클라인을 설득해 엘토포에 대한 유통권을 사들였다.

흥망성쇠

레논의 후원자, 아니 오히려 클라인이 그것을 강행한 것은 조도로스키의 경력을 만들고 깨는 것이었다. 칠레의 자동차 제작자는 1973년 조지 해리슨이 주연을 맡으면서 그의 공상적인 걸작인 "The Holy Mountain"을 만들기 위해 투자를 했는데, 조도로프스키가 살아있는 하마와 함께 분수대에서 장난을 치던 중 카메라에 항문을 노출시켜 달라는 요청에 주저했다고 주장하기 전까지는 그랬다. 그러나 클라인이 '성차별주의'를 이유로 악명 높은 프랑스 BDSM 중편인 '스토리 오브 O'를 다음번에 각색할 것을 요구하자 클라인은 복수를 했다고 한다. 그는 30년 넘게 조도로스키의 기존 영화들을 모두 개봉하지 않고 철수시켰고, 역설적이게도 팬들이 이 영화들을 언더그라운드 클래식 음악으로 모셨기 때문에 이 영화들에 대한 수요를 자극했다.

1960년대에 조도로스키는 멕시코시티의 선승의 제자가 되었다(크레디트: Alamy)

그리고 나서, 이제 확실히 91세인 조도로스키는, 여러분이 볼 수 없었던 그의 영화들로 훨씬 더 유명해졌다. '성산'에 이어 '프랭크 허버트'의 1965년 공상과학 소설을 각색한 '둔' 감독에게 다음으로 다가갔고, 영화(최소한 14시간이라고 생각한) 촬영이 시작되기도 전에 제작비 전액을 용케 썼다. 살바도르 달리를 은하의 황제로서 눈물의 대가로 캐스팅하는 것은 도움이 되지 않았다 – 전 다큐멘터리인 조도로스키의 던(2013년)은 결코 그렇지 않은 영화에 대해 만들어졌다.

그에 비해 엘 토포는 조도로스키의 가장 접근하기 쉬운 작품으로 남아 있다. 일부러 그렇다. 그의 데뷔작인 Fando Y Lis(1968년)는 신비로운 Fando와 하반신 마비가 심한 그의 여자친구 Lis의 종말론적 로맨스 이후였다. 1968년 폭동을 일으켰고, 멕시코에서 금지되었고, 남미에서 단 3일 동안 상영되었다. 상처받은, 감독은 다음과 같이 선언했다. "다음번 내가 만든 사진은 카우보이 사진이 될 것이다. 그러면 모든 사람들이 와서 볼 것이다." 엘 토포는 그 영화였다.

조도로스키는 멕시코에서 데뷔가 금지된 후 '카우보이 그림'을 만들겠다고 다짐했다. Alamy)

동양의 영험주의에 깊이 물든 피묻은 스파게티 서부극은 서양 장르의 원형 '맨 인 블랙'인 영웅(조도로프스키 자신이 분)을 중심으로 전개된다. '엘 토포'('두더지')로만 알려진 그는 벌거벗은 일곱 살짜리 아들(조도로스키의 친아들 브론티스)과 함께 평원을 누비는 수수께끼 같은 가죽옷을 입은 총잡이다. 오프닝 코너에서는 아버지와 아들이 끔찍한 대학살을 만난다. 그들은 그 뒤에 숨은 사악한 '콜로넬'을 추적하여 그를 거세시켜 대령의 심복들에게 위협을 받고 있는 아름다운 젊은 여성 마라(마라 로렌지오)를 구출한다. 그러자 '엘 토포'는 마라가 세운 임무를 완수하기 위해 아들을 갑자기 버린다. 그는 일련의 '총 고수'들을 물리치지만, 죽은 것처럼 보이는 또 다른 믿을 수 없을 정도로 아름다운 여자에 의해 총에 맞아 죽는다. 이 영화의 후반부는 그가 생강 쇼크 머리 가발을 쓰고 창백한 모습으로 잠에서 깨는 모습을 보고 있다. 그는 장애인 공동체가 살고 있는 동굴에 있는데, 그는 그가 스스로 일어나 벌에 의해 전염되는 것을 겪기 전에 그를 구세주라고 숭배한다.

Creating a whole new sub-genre, the so-called ‘acid western’, El Topo is a heady, arguably at times unwatchable, brew of Chinese philosophy, Zen Buddhism, astrology, Sufism, European surrealism, the Kabbalah and, above all, the tarot, a life-long passion for Jodorowsky, who has written many a treatise on the subject and created his own deck. 당황스러운 우화의 이 압도적인 멜랑쥬에서 이야기나 줄거리가 우선이 아니라고 말하는 것이 타당하며, 타로의 직관적인 의미와 마찬가지로, 당신은 채널을 맞추거나 자퇴해야 한다.

1971년 뉴욕이 컬트 히트작이 되었다는 것은 적절한 시기, 적절한 장소에 대한 문제였다. 새로운 사고방식의 철학을 위해 동양을 찾던 레논과 현대 역문화의 다른 선도적 조명에 대한 호소를 어렵지 않게 볼 수 있다. 비록 당시 가장 난해한 머리 괴짜들도 조도로스키와 보조를 맞추려고 애썼지만, 조도로프스키는 기자로부터 당황한 '으응'에게 "치즈 한 조각은 그리스도가 될 수 있다"고 주장함으로써 1971년 한 재미있는 인터뷰를 끝냈다.

엘 토포에서는 방황하는 멕시코 산적 한 명이 영적 깨달음을 찾아 나선다(크레디트: Alamy)

그렇게 장난꾸러기 쇼맨이 조도로프스키인데, 그의 원대한 얼간이 짓거리가 얼마나 많은지 궁금하지 않을 수 없다. 2007년 내가 그를 인터뷰했을 때, 반짝반짝 빛나는 자동차 경주자는 "당신이 나를 공격할 경우를 대비해서!"라는 경호원 선물을 가지고 있었다. 그는 그가 정기적으로 하는 타로 독서를 하는 동안 이것이 진정한 위협이라고 주장했다. 그를 무장 해제시키기 위해 나는 엘 토포가 종종 '역대 최고의 영화'로 칭송받았다고 말했는데, 과연 그가 동의할까? 그는 활짝 웃었다. "그들이 그런 말을 하면 난 너무 행복해! 내 자존심 – 그녀는 성장한다. 조심하지 않으면 언젠가는 폭발할 거야. 내 간이 창조에 있어서 최고의 간이기 때문이 아니라면 왜 그들이 이런 말을 하는지 알 수 없다." 간이요? "응. 내 일은 비판적인 생각에서 오는 것이 아니라 나 자신에게서 나오는 거야. 나는 엘 토포를 예술적 정직함으로 만들었다. 돈도, 거물급 스타들과 일하고 싶지도 않았다. 나는 내 예술을 하는 것 외에는 아무것도 원하지 않았다." 그렇다면 예술의 목표는 무엇인가? "다른 사람들에게 그들의 영혼이 얼마나 아름다운지 보여주는 것. 다른 사람의 아름다움. 의식을 열기 위해서."

조도로스키의 자신만의 비타협적인 예술적 오디세이는 그가 마르셀 마르소 밑에서 마임을 공부하기 위해 1950년대 칠레에서 파리로 떠나면서 시작되었다. 여기서 그의 짧은 마임 기반의 영화들은 곧 Jean Cocteau의 눈을 사로잡았다. 파리와 멕시코시티를 오가며, 그는 현대 초현실주의가 너무 접근하기 쉬워지고 있다는 믿음에서 1962년에 설립된 혼란스러운 실험극 단체인 '패닉' 운동에 참여하게 되었다. 이들은 조도로스키가 거위 두 마리의 목을 베고 뱀을 가슴에 태핑하는 4시간짜리 멜로드라마인 새크라멘탈 멜로드라마, 벌거벗은 일부 여성, 십자가에 못박힌 닭, 거대한 질, 살구 통조림 등 100여 편의 연극을 창작했다. 네가 거기에 있어야 했나 봐.

그러나 예술과 영은 항상 얽혀 있었다. 쇼맨은 또한 무당으로서 존경받고 있다. 그는 2005년 메릴린 맨슨이 디타 본 티즈와의 결혼식에서 주례를 맡았다. 조도로스키는 '심리적'이라고 불리는 자신만의 독특한 치료 브랜드를 개발하는데 수십 년을 보냈다. 핵심 신념은 핵심 외상 순간의 성과가 심리적 상처를 치유할 수 있다는 것이다. 그의 영화는 어두운 프로이트의 멜로 드라마처럼 펼쳐진다. 말 그대로 트라우마에서 태어난 조도로프스키 씨는 1929년 칠레 해안도시 토코필라에서 학대당한 아버지가 어머니를 성폭행한 뒤 원치 않고 사랑받지 못한 채 살아났다. 자라면서, 그는 유대인 이민자라는 이유로 조롱을 받았다 – 그의 부모는 현재 우크라이나로 알려진 것에서 유래했다.

조도로스키는 "엘 토포의 아들"이라는 속편을 만들 계획이다. Alamy)

23살의 조도로스키는 그의 부모와의 관계를 끊었지만 그들이 만든 콤플렉스를 해제할 수는 없었다. 그는 장남 브론티스를 친할아버지로 캐스팅한 자전적 영화 <현실의 춤>(2013년)과 <끝없는 시>(2016년) 두 편을 만들었다. 엘 토포에서 주연을 맡은 것 자체가 어린 소년에게 정신적 충격을 주었다. 이 영화의 오프닝에서 엘 토포는 아들에게 다음과 같이 말한다. "너는 7살이다. 너는 남자다. 첫 번째 장난감과 어머니 사진을 묻으시오." 이 행동은 브론티스를 매우 화나게 했고, 그 후에 조도로프스키가 "이제 당신은 아이가 될 수 있다"고 말하면서 그의 테디를 파게 해야 했다. 이후 그는 당시 느끼지 못했던 이것에 대해 죄책감을 드러냈다.

그는 2014년 벌처에게 "사람이 항상 같은 삶을 사는 것은 아니다"라고 말했다. "네 의식은 늘 발전하고 있어. 내가 엘 토포를 만들기 시작했을 때, 나는 한 사람이었다. 내가 그 그림을 완성했을 때, 나는 다른 사람이었다. 그리고 엘 토포를 만들었을 때, 나는 그저 [브론티스]에게 토끼를 좀 죽여달라고 부탁하고 있었다. 'Just!' 왜냐하면 그 당시 나는 '모든 것을 예술에 바쳐야 한다'고 혼잣말을 했기 때문이다. 그래서 사진을 다 찍었을 때 나는 더욱 인간이 되어 아이에게 용서를 구했다. 나는 결코 동물을 죽이지 않을 것이다. 나는 의식이 돌아왔다. 실수를 하지 않으면 어떻게 의식이 있는 거야?"

1962년 조도로스키는 페르난도 아라발, 롤랑 토포르와 함께 패닉 운동을 창설했다. 그 회원들은 부조리주의를 받아들였다(크레디트: Alamy)

아이들에 대한 착취, 다르게 누그러지고 동물에 대한 가차없는 잔인함 – 아이러니하게도 조도로프스키가 평생 채식주의자인 점을 감안할 때 오늘날 그의 영화는 바로 그 날짜다. 그것과 구성되지 않은 여성혐오. 엘 토포는 1972년 조도로스키가 실제로 일어났다고 말한 엘 토포(조도로프스키 역)와 마라 사이의 강간 장면이 나온다. 2019년 그가 어긴 논평은 이제 '유감'이라는 '초현실주의 홍보'에 불과하다.

엘 토포와 조도로프스키의 독특하고 불투명하지만 눈부시게 독창적인 우주의 매우 문제적인 요소들은 제쳐로프스키의 나머지 부분들은 이상할 정도로 시대를 초월한 상태로 남아있다. 그 이전이나 그 이후 여러분이 보게 될 다른 어떤 것과 달리, 그것은 그 자신의 숭배 거품 안에 존재하며, 인간과 작품 둘 다 50년이 지난 후에도 예술가들에게 계속해서 영향을 미치고 있다.

난 절대 마약을 하지 않아 왜냐하면 마약이 없는 경험들이 있거든

예를 들어, 약 5년 전, 조도로스키는 카니예 웨스트와 만나자는 요청을 받았다. 그는 2015년 대영도서관의 한 관객에게 "매우 초현실적이었다"면서 "카니예 웨스트에 대해 아는 게 없었기 때문"이라고 말했다. 그들은 그가 랩퍼라고 말했고 그는 너를 천재라고 생각한다. 예수님에 대한 쇼를 만들도록 영감을 주셨습니다." 조도로스키가 왜 그곳에 있는지 전혀 몰랐기 때문에 처음에는 회의가 어색했다. 얼음을 깨기 위해 조도로스키는 웨스트의 타로를 읽겠다고 제안했다. 그 래퍼는 자신을 대표할 '바보'와 그의 운명을 대표할 '세상'을 꼽았다. "이 카니예 서방은 엄청난 야망을 가진 사람이오. 그는 의미를 찾고 있다. 아마 이걸 위해 그가 내게 왔나 봐. 태양을 손에 쥐고 있다고 말했잖아, 그건 네가 원하는 건 뭐든지 할 수 있다는 뜻일 수도 있어. 그것은 매우 놀랍고 아름다운 타로였고 그는 매우 감동받았다. 그는 나를 집어들고 나서 바닥에 몸을 던진 다음 아무 일도 없다는 듯이 말을 이었다. 그는 어린아이 같았다. 동정심이 많다. 즉시 나는 그를 좋아하게 되었소."

그러나 조도로스키에게 가장 감명을 준 것은 웨스트와 그의 수행원들이 물만 마셨다는 것이었다. 놀랍게도, 알레한드로의 모든 환각적 비전은 화학적 도움 없이 만들어진다. 그는 "나는 마약을 복용하지 않는다"고 말했다. "나는 이런 경험이 없어도 있기 때문이다." 그것은 확실히 가장 놀라운 일이다.